

Poème pour Hind

(excerpt_

(p. 122-123)

Tu ne comprendras peut-être pas
tous les mots de ce poème
mais écoute-moi
ce n'est pas difficile, un poème
du moins celui que j'écris pour toi
C'est comme quand, le soir, je te serre bien fort
et t'embrasse
avant de te mettre dans ton lit
Les poèmes, même ceux que lisent
les grandes personnes
c'est un peu ça
ce que tu ressens, ce que je ressens
à ces moments-là
Tu vois
j'ai déjà fait un poème pour toi
Je t'embrasse
je te serre bien fort
je sens que je suis près de toi
Ma bien-aimée
j'ai longtemps déserté les mots simples
les mots-tocsin
j'en fais l'aveu aujourd'hui

Comment t'expliquer:

j'étais tellement empêtré à l'intérieur de moi-même

c'était un tel labyrinthe

et tous ces enfers à exorciser

tous ces atavismes à expulser

que les mots jaillissaient de ma poitrine

bardés d'un double armature

Très peu de mirages

dans cet ésotérisme

ni la recherché de la gloire et du scandale

crois-moi

c'était ainsi

parce que vécu

dans cet enchevêtrement de grotte ensorcelée

Je ne me flagella

ni ne me justifie

par cette confiance publique

car je sais par-dessus tout ce qui importe

c'est cette permanence

de la mobilisation intérieure

j'explique simplement

je déroule l'itinéraire

et je reprends

fort de tout ce que mon peuple m'a appris

fort de ma douleur

fort de notre amour

Je suis à peine né

à la parole