Page 94:

Ce sont des moments inattendus, la rencontre avec le rythme du désir. Rencontre
contrariée en sa force: déja nostalgie, perte au milieu de I’offrande, procession de caprices et de
la fantaisies. Je réve d’étre ton étranger — dans le cristal du coeur. Le suis-je sans le savoir?

Page 96:

Le sexe d’une voix est comme le seuil d;un rencontre. Pardois, lui suffisait un appel
téléphonique pour qu’il se décidit a prendre la voiture ou I’avion, approchant cette voix,
laccompagnant dans sa bouche, son soufflé, son pays et la langue d’attendrissement.

Page 99:

La nostalgie ne searot pas que depression, mélancholie, vertige sur un vide radieux. Je la
congois dans une mémoire en devenir, a la croisée des chemins entre désirs, forces de désir et de
destin.

Page 104-105-106:

Les mariages mixtes: croisée des chemins entre les étres, les langues, les signatures, les
mémoires les plus ancestrales. Croit-elle, cette femme, s’étre trompée de partenaire en changeant
de continent pour lui? Il se dit: Méme la “derive des continents” demeure encore une métaphore
poétique. Phrase toute mystérieuse: la garder telle quelle, ainsi qu’une parole incomprehensible,
Iégérement insensée.

La menthe, I’amante: deux mots a prononcer entre la voix d’Orient et celle d’Occident.
Le cri eclate et disparaiit dans une langue ou I’autre. Oui, mais j’imagine mal ce qu’une femme
esquimau murmure a son amant lorsqu’elle veut rejoinder le Soleil de Minuit ou I’ "toile Polaire.
Dans son pays, on dit: “Tue s belle comme un petit phoque.” Métaphore qui n’est point



saugrenue: chaque langue d’amour s’inspire du régne animal et d’une parure végetale. Pourquoi
brusqueent, ai-je pensé a des chevelures toutes suédoises? Ne ressemblent-elles pas a un champ
de blé cendré qu’un vent disperse au-dessus des iles en I’ét€? Ai-je re-réve?

Chaque regard a sa forme esthétique, code depuis des siécles par les poétes et les
peintres: ainsi le regard de la captive, celui du ravissment, celui de la parure, et plus
indiscétement. celui de la parade. Qulle scéne mythique joue-t-on lorsque I’interface et du théatre
sans la scéne d’un théatre? Ou se trouve la beauté quand je suis mort de désir?

Par-dessus 1’épaule d’une femme, que voit-on? une autre femme, répond-elle.
L’Aimance, un intervalle entre la vision et I’audience, entre une seule pensée et la forme d’un
chant. Le corps s’inscrit dans cette contrainte sans perdre la perspective de sa jouissance,
I’horizon d;une vie privée en retrait, donnée a I’accouplement successif: bracelets s’envolant aux
quatre coins de la chambre. La fenétre s’ouvre sur chaque matin.

Veillée de musique. Le dialogue qui s’engagea entre le piano et le violon éveilla son
esprit a cette idée: grace a ce dialogue, il avait mieux compris le bilinguisme, double voix d’une
meme composition, d’ine meme traduction du sensible. Sa langue de I’ Aimance, une partition
vocale dans la clarté de la pensee.

La mort
et si vive

invoquant de nouveaux dieux

souviens-toi

de mainte éternité fugitive

habillé de silence



le mot prodigue
invente quelque vie
quelque douleur

ou s’exalte la folie

donner asile, dis-tu
au droit de nommer

cela suffit-il?



