Mourad, Khireddine
Song to the Native American

IIs ne sont plus qu’une rumeur

IIs ne sont plus qu’une rumeur d’eau et de vent
Le réve d’un bruissement lointain

La figutive lumiere d’une ame dérobée
L’impossible instant du regard déchiré

Et cela est pour toujours

Chante I’eau, Amante de I’Ile, toi qui rappelles aux lieux les charniers de I’homme.
Chante I’eau jusqu’a I’heure du début.
Lente cérémonie des pariades au creux des sources pudiques

Ils ne sont plus qu’un souvenir
La déchirure d’une pierre entre les pierres du Temps
Et cela est pour toujours

Jusqu’aux plus lointaines aurores du souvenir
IIs sont le nom oublié des hommes

La terre.

Lieu de notre temps, c’est 1a qu’est I’oublié,

La qu’est le séjour des lumieres égarées,

Et tu chemines comme la criniere rebelle d’une tempéte au-dessus des eaux endormies
Et tu fus le leurre d’une terre. La promesse d’un Est sur les eaux de 1’ Atlantique. Un pays
d’épices sur les rives arides et les iles furtives d’une Inde ignorée.

Le leurre d’un réve pour les héros de fer et de feu.

Et I’homme mourra de I’homme.

Négociants de terres, d’épices, d’hommes. Qu’importe le secret des lieux pour les soifs
auriges. Et les lieux et leurs dieux s’effaceront.

Je laisserai la branche brisée a I’entrée du port comme un adieu a 1’arbre.

L’ Amante de I’Ile était multiple, comme un chant d’étapes et de départs.

La douleur vive des liesses humaines. Elle n’avait pas de Nord dans son regard. Et son corps
chargé de sel et de Sud, de tous les Suds du

Temps, recueillent les pénibles soleils de la vie.

L’ Amante de I’Ile était de tous les Nords aussi.

Ces terres toujours suspendues aux bords des yeux.

Et la barque tangue sans espérance de port. Grace heureuse de I’aube

Et des couchants, tendresse de mousse, tu portes les points cardinaux de I’homme jusqu’au
bout de toi.

Ou était I’Inde ?

Mirage d’épices et de soie sur les pentes escarpées des jours et des nuits.

Ou était I'Inde, Amante de I’'Ile, en dehors de toi ?

Et toutes les Indes de I’homme ne diront pas ton nom.

Et I’Est et I’Ouest ne sont plus que 1’éternel ici de 1’ivresse.

Donne ton nom aux enfants a venir pour apaiser les coleres de 1’arbre.

Livre les collines ondoyantes de ton corps aux corps en quéte de paix.

Et laisse la joie tragique des Andes s’égrener entre les couleurs de la mort et des fétes de



moissons.

L’Indien n’est plus d’aucun lieu

Et cela est pour toujours

Et la terre n’est plus qu’une ile.

Etire-moi Amante sur les rides océanes, et donne-nous tes exces de brume et de soleil, et
console-nous des chateaux éphémeres que les vagues emportent.

On vous dira, la-bas, que la brume et le vent se poursuivent sans paix.

Que le soleil est une attente de jour et de nuit.

La parole construit les pays lointains ou la lumiere sie¢ge au cceur des yeux. Mais les soleils ne
viennent pas. Et la brume succeéde a la brume, et le vent au vent.

Et ces Méditerranées du Nord lointain, qui offrent aucune espérance a I’errance des marins :
Iles, écueils, récifs, isthmes. Mirages de port,

C’est la brume qui vous chantera. Et I’orage soudain.

Et c’est au cceur de 1’orage que I’homme poursuit sa chimere.

L’ile n’est qu’un réve. Un soupgon de Paradis et d’Enfers mélés ou les hommes vivent.

Et d’une 1le a I’autre, I’illusion du pareil, I’illusion du différent nous rassurent et nous
inquietent. Et nous allons de démesure en démesure dans I’infime et dans I’immense.

« Et peut-étre, me dira-t-on, il est facile pour I’étranger de méditer la beauté des sites ou il ne
demeurera pas. Et que seul I’homme du lieu affronte I’apreté de la brume, des naufrages, du
quotidien. »

Mais je viens d’une terre ol les hommes sont nomades, fils de I’étape et du départ. Et notre
but n’est qu’un mirage. Et le mirage un chant de soif.

Le désert aussi est peuplé d’iles qui s’effacent apres chaque abandon.

Iles a peine naissantes, déja emportées par le vent.

Le désert n’est pas moins ile que les iles qui somnolent sur les faces océanes.

Et la mer et le désert nous lient, nous qui sommes nomades et iliens.

Et qu’est ce que le sable sinon un souvenir de mer. Un océan en voyage.

Une métamorphose perpétuelle.

Et les naufrages nous lient en ces lieux de 1’aléatoire ou le labeur de I’homme et de la femme
est une grace de survie.

Ou I’acheb et la mousse sont promesse d’eau

L’1le me poursuit

Qui n’est pas I’hote d’une ile inaccessible qu’il porte en lui comme un parchemin effacé.

Et c’est ’amour qui s’éveille dans 1’1le de I’impossible. Dans la lenteur des eaux et des
tempétes de hautes beautés.

Qui le dira ?

Qui le vivra ?

Qui I’oubliera ?

Qui s’en souviendra ?

Et I’oubli et le souvenir ne sont que désert et océan ou tangue I’herbe fragile et tenace jusqu’a
la derniere saison.

Qui n’est hote d’une ile ?

Une des iles de hautes brumes ?

Mais les hommes vivent.

Ils sont a la terre et la mer

Les oiseaux qui clament haut leur peine

Les routes ont perdu leurs rives

L’enfant n’est plus hote des chemins escarpés

Ou sont les balises ? Ou sont les points cardinaux ?

Tu vas comme une voix emportée par le vent

Et tu poursuis 1I’ombre, soleil de nos briilures



Pourquoi y a-t-il I’absence sur le regard des hommes ?
Et pourquoi ce silence sur I’ame des femmes ?

Et pourquoi seulement un souvenir d’enfant sur I’enfant assis ?
Et cela est pour toujours

Comme 1’épaisse tristesse des temps heureux

Fulgurante fut la nuit ! Et fulgurant I’éclair !

Et flamboyants les chants de mort !

La-bas, dans ces prairies de la démesure

La-bas dans cette Inde que I’Inde ne connait pas

Ou la terre de ’Homme n’était pas écrite

Ou la terre des hommes n’était pas tracée

Ou la peine des vivants sera oubliée

Et cela est pour toujours

Comme 1’éblouissant murmure de 1’adieu

Et qui sera I’ Archiviste de ces peuples oubliés ?

Ni I’eau des rivieres, ni le condor repu, ni le vent de 1’enfance
Les hordes s’en iront dans les lointaines prairies
S’étendre sur les réves sans début

Un cri perdu entre les montagnes

Une fugue sans contrepoint, sans harmonie, sans mélodie
Un grand rale de finitude et de résurrection

L’immense onomatopée de la Douleur

La vaste déchirure d’un cheeur muet

Muet jusqu’aux yeux. Muet jusqu’aux larmes

Et ils ne reviendront plus

Et cela est pour toujours

Le vent nous laisse ses souvenirs entre les failles.

Et chaque grain de pierre, une folle histoire

Si I’orage, si le naufrage, si les vents a I’'unisson nous assaillent, ¢’est pour nous rappeler que
nous sommes toujours sur la route

Ou que nous soyons, nous avons toujours franchi le seuil.
Qui n’est pas toujours un peu au-dela

Toujours un peu hors de chez-soi

Que I’1le nous accueille ou que le désert nous invite

Une limite entre nous célebre toujours notre marge
Marge de I’infime toujours infranchissable

Nous sommes une limite sans fin

Et ce que nous harcelons de notre impatience

Ce sont toujours les mots

Mais ils n’ont rien a nous dire

Si ce n’est eux-mémes

Alors qui sera I’archiviste du vent et de I’eau

Qui fera I'inventaire des poussieres et des chants de 1’indien
Mon chant est saccade et ma danse douce

Pas discrets pour ne pas heurter 1’invisible

La est notre propos d’hommes

Entre les remous des buissons insolent

Lieux impossibles et si proches de nos réves

Lieux impossibles et si proches de nos réves

Interstices de nos tourments, rivages inouis

Et dans cet instant indicible de I’homme séparé



Et séparés aussi I’eau et I’eau, le vent et le vent

Et toute chose longtemps chantée comme un bien de toujours

Et I’arbre et la mort et la porte qui se brise

Et qui nous sont données comme un bien oublié

Et la femme et I’enfant entre les ages miroitants

Bien loin de tout notaire pour donner les certitudes

La est notre propos d’hommes.

Ce n’est pas le temps...

J’ai donné pleine mesure a la ride

Qui a accueilli la larme en désarroi

Le sillon des jours et des joies et des chagrins

Profonde et patinée par les eaux du cceur

Rendez a I’Indien sa météorite

Clame haut ce réve d’homme

Méme si tout nous reste loin.

Le lointain et le proche ne sont que I’ombre des lumieres présentes
Clame haut, poete, clame les mots qui abolissent les symétries et posent les normes qui nous
éloignent de nous.

C’est la ta parole contre le temps.

La pensée est une quand le temps libere les coleres du vent

C’est I’instant heureux des paniques et des prieres communes

Et des espérances affolées

Cours a I’heure paisible dans les tortueux méandres de ton étre
Clame haut le semblable et le différent, aussi haut que le soleil
Chante les impossibles pensées qui naissent de 1’oisiveté

Pense le beau ! Pense le laid ! Pense les lieux et les normes et les lois !
En attendant les prochaines coleres du vent.



