
Mourad, Khireddine
Song to the Native American

Ils ne sont plus qu’une rumeur
Ils ne sont plus qu’une rumeur d’eau et de vent
Le rêve d’un bruissement lointain
La figutive lumière d’une âme dérobée
L’impossible instant du regard déchiré
Et cela est pour toujours

Chante l’eau, Amante de l’Ile, toi qui rappelles aux lieux les charniers de l’homme.
Chante l’eau jusqu’à l’heure du début.
Lente cérémonie des pariades au creux des sources pudiques

Ils ne sont plus qu’un souvenir
La déchirure d’une pierre entre les pierres du Temps
Et cela est pour toujours

Jusqu’aux plus lointaines aurores du souvenir
Ils sont le nom oublié des hommes

La terre.
Lieu de notre temps, c’est là qu’est l’oublié,
Là qu’est le séjour des lumières égarées,
Et tu chemines comme la crinière rebelle d’une tempête au-dessus des eaux endormies
Et tu fus le leurre d’une terre. La promesse d’un Est sur les eaux de l’Atlantique. Un pays 
d’épices sur les rives arides et les îles furtives d’une Inde ignorée.
Le leurre d’un rêve pour les héros de fer et de feu.
Et l’homme mourra de l’homme.
Négociants de terres, d’épices, d’hommes. Qu’importe le secret des lieux pour les soifs 
auriges. Et les lieux et leurs dieux s’effaceront.
Je laisserai la branche brisée à l’entrée du port comme un adieu à l’arbre.

L’Amante de l’Ile était multiple, comme un chant d’étapes et de départs.
La douleur vive des liesses humaines. Elle n’avait pas de Nord dans son regard. Et son corps 
chargé de sel et de Sud, de tous les Suds du
Temps, recueillent les pénibles soleils de la vie.
L’Amante de l’Ile était de tous les Nords aussi.
Ces terres toujours suspendues aux bords des yeux.
Et la barque tangue sans espérance de port. Grâce heureuse de l’aube 
Et des couchants, tendresse de mousse, tu portes les points cardinaux de l’homme jusqu’au 
bout de toi.
Où était l’Inde ?
Mirage d’épices et de soie sur les pentes escarpées des jours et des nuits.
Où était l’Inde, Amante de l’Ile, en dehors de toi ?
Et toutes les Indes de l’homme ne diront pas ton nom.
Et l’Est et l’Ouest ne sont plus que l’éternel ici de l’ivresse.
Donne ton nom aux enfants à venir pour apaiser les colères de l’arbre.
Livre les collines ondoyantes de ton corps aux corps en quête de paix.
Et laisse la joie tragique des Andes s’égrener entre les couleurs de la mort et des fêtes de 



moissons.
L’Indien n’est plus d’aucun lieu 
Et cela est pour toujours
Et la terre n’est plus qu’une île.
Etire-moi Amante sur les rides océanes, et donne-nous tes excès de brume et de soleil, et 
console-nous des châteaux éphémères que les vagues emportent.
On vous dira, là-bas, que la brume et le vent se poursuivent sans paix.
Que le soleil est une attente de jour et de nuit.
La parole construit les pays lointains où la lumière siège au cœur des yeux. Mais les soleils ne 
viennent pas. Et la brume succède à la brume, et le vent au vent.
Et ces Méditerranées du Nord lointain, qui offrent aucune espérance à l’errance des marins : 
Iles, écueils, récifs, isthmes. Mirages de port,
C’est la brume qui vous chantera. Et l’orage soudain.
Et c’est au cœur de l’orage que l’homme poursuit sa chimère.
L’ile n’est qu’un rêve. Un soupçon de Paradis et d’Enfers mêlés où les hommes vivent.
Et d’une île à l’autre, l’illusion du pareil, l’illusion du différent nous rassurent et nous 
inquiètent. Et nous allons de démesure en démesure dans l’infime et dans l’immense.
« Et peut-être, me dira-t-on, il est facile pour l’étranger de méditer la beauté des sites où il ne 
demeurera pas. Et que seul l’homme du lieu affronte l’âpreté de la brume, des naufrages, du 
quotidien. »
Mais je viens d’une terre où les hommes sont nomades, fils de l’étape et du départ. Et notre 
but n’est qu’un mirage. Et le mirage un chant de soif.
Le désert aussi est peuplé d’îles qui s’effacent après chaque abandon.
Iles à peine naissantes, déjà emportées par le vent.
Le désert n’est pas moins île que les îles qui somnolent sur les faces océanes.
Et la mer et le désert nous lient, nous qui sommes nomades et îliens.
Et qu’est ce que le sable sinon un souvenir de mer. Un océan en voyage.
Une métamorphose perpétuelle.
Et les naufrages nous lient en ces lieux de l’aléatoire où le labeur de l’homme et de la femme 
est une grâce de survie.
Où l’acheb et la mousse sont promesse d’eau
L’île me poursuit
Qui n’est pas l’hôte d’une île inaccessible qu’il porte en lui comme un parchemin effacé.
Et c’est l’amour qui s’éveille dans l’île de l’impossible. Dans la lenteur des eaux et des 
tempêtes de hautes beautés.
Qui le dira ?
Qui le vivra ?
Qui l’oubliera ?
Qui s’en souviendra ?
Et l’oubli et le souvenir ne sont que désert et océan où tangue l’herbe fragile et tenace jusqu’à 
la dernière saison.
Qui n’est hôte d’une île ?
Une des îles de hautes brumes ?
Mais les hommes vivent.
Ils sont à la terre et la mer
Les oiseaux qui clament haut leur peine
Les routes ont perdu leurs rives
L’enfant n’est plus hôte des chemins escarpés
Où sont les balises ? Où sont les points cardinaux ?
Tu vas comme une voix emportée par le vent
Et tu poursuis l’ombre, soleil de nos brûlures



Pourquoi y a-t-il l’absence sur le regard des hommes ?
Et pourquoi ce silence sur l’âme des femmes ?
Et pourquoi seulement un souvenir d’enfant sur l’enfant assis ?
Et cela est pour toujours
Comme l’épaisse tristesse des temps heureux
Fulgurante fut la nuit ! Et fulgurant l’éclair !
Et flamboyants les chants de mort !
Là-bas, dans ces prairies de la démesure
Là-bas dans cette Inde que l’Inde ne connait pas
Où la terre de l’Homme n’était pas écrite
Où la terre des hommes n’était pas tracée
Où la peine des vivants sera oubliée
Et cela est pour toujours
Comme l’éblouissant murmure de l’adieu
Et qui sera l’Archiviste de ces peuples oubliés ?
Ni l’eau des rivières, ni le condor repu, ni le vent de l’enfance
Les hordes s’en iront dans les lointaines prairies 
S’étendre sur les rêves sans début
Un cri perdu entre les montagnes
Une fugue sans contrepoint, sans harmonie, sans mélodie
Un grand râle de finitude et de résurrection
L’immense onomatopée de la Douleur
La vaste déchirure d’un chœur muet
Muet jusqu’aux yeux. Muet jusqu’aux larmes
Et ils ne reviendront plus
Et cela est pour toujours
Le vent nous laisse ses souvenirs entre les failles.
Et chaque grain de pierre, une folle histoire
Si l’orage, si le naufrage, si les vents à l’unisson nous assaillent, c’est pour nous rappeler que 
nous sommes toujours sur la route
Où que nous soyons, nous avons toujours franchi le seuil.
Qui n’est pas toujours un peu au-delà
Toujours un peu hors de chez-soi
Que l’île nous accueille ou que le désert nous invite 
Une limite entre nous célèbre toujours notre marge
Marge de l’infime toujours infranchissable 
Nous sommes une limite sans fin
Et ce que nous harcelons de notre impatience
Ce sont toujours les mots
Mais ils n’ont rien à nous dire
Si ce n’est eux-mêmes
Alors qui sera l’archiviste du vent et de l’eau
Qui fera l’inventaire des poussières et des chants de l’indien
Mon chant est saccade et ma danse douce
Pas discrets pour ne pas heurter l’invisible 
Là est notre propos d’hommes
Entre les remous des buissons insolent
Lieux impossibles et si proches de nos rêves
Lieux impossibles et si proches de nos rêves
Interstices de nos tourments, rivages inouïs
Et dans cet instant indicible de l’homme séparé



Et séparés aussi l’eau et l’eau, le vent et le vent 
Et toute chose longtemps chantée comme un bien de toujours
Et l’arbre et la mort et la porte qui se brise
Et qui nous sont données comme un bien oublié
Et la femme et l’enfant entre les âges miroitants
Bien loin de tout notaire pour donner les certitudes
Là est notre propos d’hommes.
Ce n’est pas le temps…
J’ai donné pleine mesure à la ride
Qui a accueilli la larme en désarroi
Le sillon des jours et des joies et des chagrins
Profonde et patinée par les eaux du cœur
Rendez à l’Indien sa météorite 
Clame haut ce rêve d’homme
Même si tout nous reste loin.
Le lointain et le proche ne sont que l’ombre des lumières présentes
Clame haut, poète, clame les mots qui abolissent les symétries et posent les normes qui nous 
éloignent de nous.
C’est là ta parole contre le temps.
La pensée est une quand le temps libère les colères du vent
C’est l’instant heureux des paniques et des prières communes
Et des espérances affolées
Cours à l’heure paisible dans les tortueux méandres de ton être
Clame haut le semblable et le différent, aussi haut que le soleil
Chante les impossibles pensées qui naissent de l’oisiveté 
Pense le beau ! Pense le laid ! Pense les lieux et les normes et les lois !
En attendant les prochaines colères du vent.


