

Abdellatif, Laâbi

Poème pour Hind

Tu ne comprendras peut-être pas
tous les mots de ce poème
mais écoute-moi
ce n'est pas difficile, un poème
du moins celui que j'écris pour toi
C'est comme quand, le soir, je te serre bien fort
et t'embrasse
avant de te mettre dans ton lit
Les poèmes, même ceux que lisent
les grandes personnes
c'est un peu ça
ce que tu ressens, ce que je ressens
à ces moments-là
Tu vois
j'ai déjà fait un poème pour toi
Je t'embrasse
je te serre bien fort
je sens que je suis près de toi
Ma bien-aimée
j'ai longtemps déserté les mots simples
les mots-tocsin
j'en fais l'aveu aujourd'hui
Comment t'expliquer:

j'étais tellement empêtré à l'intérieur de moi-même
c'était un tel labyrinthe
et tous ces enfers à exorciser
tous ces atavismes à expulser
que les mots jaillissaient de ma poitrine
bardés d'un double armature
Très peu de mirages
dans cet ésotérisme
ni la recherché de la gloire et du scandale
crois-moi
c'était ainsi
parce que vécu
dans cet enchevêtrement de grotte ensorcelée
Je ne me flagella
ni ne me justifie
par cette confiance publique
car je sais par-dessus tout ce qui importe
c'est cette permanence
de la mobilisation intérieure
j'explique simplement
je déroule l'itinéraire
et je reprends
fort de tout ce que mon peuple m'a appris
fort de ma douleur
fort de notre amour
Je suis à peine né
à la parole